
Dio crede in noi

Meditazioni
Pasqua, Ascensione e Pentecoste: su questi

avvenimenti il cardinale arcivescovo di
Manila ha meditato in particolare durante
i ritiri tenuti presso due comunità
religiose, le Figlie di Gesù Buon Pastore e

la congregazione di Nostra Signora del
Cenacolo. I testi di quegli interventi
sono ora raccolti in un libro intitolato
«Dio crede in noi. Pasqua, Ascensione,
Pentecoste. Meditazioni» (Verona, Editrice

missionaria italiana, 2018, pagine 110, euro
13), di cui pubblichiamo l’epilogo.

di L UIS A NTONIO G OKIM T AGLE

Sebbene nei Vangeli non si trovi
alcun racconto dell’apparizione
del Risorto a sua madre Maria,
la devozione popolare ha sempre
celebrato questo evento. Nelle
Filippine esiste il rito dell’ encuen-
t ro o salubong all’alba della do-
menica di Pasqua, quando il Cri-
sto vittorioso sulla morte incon-
tra la Madre addolorata e le por-
ta la gioia della sua vita risorta.
Urta infatti la sensibilità dei fe-
deli vedere Gesù apparire a tante
persone, tra cui gli amici che lo
avevano tradito, e dimenticarsi
di incontrare sua madre, colei
che rimase presso la croce in at-
teggiamento di amorevole servi-
zio al suo figlio agonizzante. Lei

che ha voluto condividere il do-
lore di Gesù più di chiunque al-
tro merita la gioia suprema di
vederlo giustificato dalla gloria

di Dio. Non è possibile che Cri-
sto sia apparso a tutti eccetto
che a sua madre, e noi esprimia-
mo questa fede semplice ma pro-
fonda nell’ en cuent ro. Un’e spres-
sione di fede che è anche espres-
sione di speranza.

Il rito dell’ encuentro segue lo
schema dei racconti biblici della
scoperta della tomba vuota e
delle prime apparizioni alle don-
ne. Bambini vestiti da angeli
cantano a Maria: «Regina del
Cielo, rallegrati, perché il Figlio
che hai portato in grembo è ri-
sorto, alleluia!». Mentre annun-
ciano la buona notizia, gli angeli
rimuovono il velo nero che copre
Maria e davanti a lei suo figlio
risplende nella gloria della Ri-
surrezione. Riuniti, entrano in
chiesa con l’assemblea per rende-
re lode e grazie al Padre. Si trat-
ta di un racconto biblico sotto
forma di rito o di rappresenta-
zione. Per i fedeli è una procla-
mazione della Buona Notizia.
L’ encuentro invita i fedeli a con-
templare Gesù con gli occhi pie-
ni di gioia di sua madre e a
guardare a Maria come a un se-
gno di sicura speranza mentre
sono testimoni delle crocifissioni
che avvengono ogni giorno in-
torno a loro. Come Maria, che
rimase coraggiosamente con suo
figlio crocifisso e visse per veder-
lo glorificato, anche loro sperano
di veder arrivare il giorno bene-
detto in cui potranno finalmente
assistere alla gloria fra le tante
crocifissioni delle loro vite.

Un giorno che faceva un cal-
do atroce, mentre ero ancora se-
minarista, decisi di andare a
mangiarmi una banana split in
una gelateria vicina. Mentre
trangugiavo il mio dessert, vidi
entrare una donna con suo fi-
glio. Poveri, ma con l’aspetto di-
gnitoso. Il bambino doveva ave-
re due anni. La donna fece il suo
ordine, si sedette al tavolo vicino
al mio e aspettò. Il cameriere ar-
rivò e servì loro una pallina a te-
sta di gelato. Il gelato, mi par di
ricordare, più economico del me-
nù. Certamente non aveva
l’aspetto del “gusto del mese”
tanto reclamizzato. Quando il
cameriere si allontanò, la madre

aprì il borsellino, prese una can-
delina, la sistemò sul gelato, l’ac-
cese e cantò con un filo di voce:
«Tanti auguri a te...». Non c’era-
no altri bambini, né palloncini,
clown o giocattoli. Nessun vesti-
to nuovo né addobbi e festoni;
soltanto una madre che si assicu-
rava che il giorno della nascita
di suo figlio non cadesse
nell’oblio. Il mondo intero

nell’oblio. Il mondo intero
avrebbe potuto dimenticarsene o
non saperlo, ma non sua madre.
Lei non lo avrebbe dimenticato
mai, e tanto le bastava. Recitai
in silenzio una preghiera per lo-
ro mentre la mia banana split si
squagliava.

L’incontro con suo figlio risor-
to non è la prima occasione in
cui Maria esemplifica la speran-
za. La sua intera vita fu un viag-
gio della speranza tra ambiguità
e assurdità. Nell’Annunciazione,
accolse Dio nonostante l’ambi-
guità di quella chiamata. La sua
anima magnificò il Signore in un
canto che esaltava le grandi azio-
ni di Dio tra i disastri della sto-
ria di Israele. Diede prova di
grande speranza quando vegliava
sul bambino Gesù minacciato da
un assassino insensato e geloso.
Una speranza alimentata da Si-
meone, che salutò suo figlio co-
me la luce che rivela Dio alle na-
zioni e profetizzò anche le ferite
che a lei sarebbero state inferte a
causa di Gesù. Le parole miste-
riose e il comportamento di Ge-
sù dodicenne quando lei e Giu-
seppe lo ritrovarono nel Tempio
dopo una lunga e ansiosa ricerca
instillarono in lei speranza, piut-
tosto che amarezza. Il dolore

causato dalla morte assurda di
suo figlio, abbandonato dagli
amici e, apparentemente, anche
dal Padre, sarebbe stato suffi-
ciente a distruggere qualsiasi ma-
dre. Ma la speranza di Maria era
più grande del dolore. Non com-
prendeva appieno tutti quegli
eventi della vita di Gesù, ma li
serbava tutti nel suo cuore.

Impariamo da Maria che la
speranza è serbare la memoria di
Gesù, spesso così difficile da
portare e comprendere, nel cuo-
re. Lui rimane nel suo cuore,
qualunque cosa accada. Speran-
za è l’attesa paziente che la pro-
messa si avveri anche quando
tutto sembra perduto. Speranza
è restare con suo figlio perché
lui è il dono di Dio. Speranza è
scoprire in modo lento e doloro-
so chi è Gesù mentre il misterio-
so piano di Dio si rivela in lui.

Maria è stata la principale di-
scepola e allieva di suo figlio.
Non c’è forse stato un solo mo-
mento della sua vita in cui non
abbia imparato qualcosa su di
lui e da lui. È per avere appreso
da Gesù, che lei è in comunione
con lui. E la comunione con lui
la conformò alla sua volontà e
alle sue vie. E lei si comportò se-
condo quanto aveva appreso! La
sua storia nelle scritture è quella
di una donna che ascoltò, operò
un discernimento e si comportò
di conseguenza. Per Maria la
speranza non è inattività o passi-
vità che lascia le cose al caso. La
certezza della fede, anche quan-
do non comprendeva tutto, la
spingeva ad agire. La fede, do-
potutto, porta frutto nell’azione.
La speranza è partecipare alla
realizzazione della promessa di

Dio facendo, non solo guardan-
do. Maria fece secondo quanto
aveva appreso come discepola
del Padre e di Gesù.

La condizione di discepola di
Maria è un altro motivo che ce
la rende icona di speranza. Molti
cristiani hanno bisogno di impa-
rare da lei la dimensione attiva

della speranza. Rassicurati dalla
fede che Dio rimane con noi an-
che nel mezzo delle esperienze
più buie, dovremmo avere il co-
raggio di agire con Dio in modo
che le croci del nostro popolo
possano portare a una vita nuo-
va. «Troppe parole e poca azio-
ne», questo è il nostro limite nel-

le Filippine, e forse in tutto il
mondo. Ma non è un’azione
qualsiasi quella che noi dobbia-
mo perseguire, bensì quella che
nasce dall’unione con il volere e
l’agire di Cristo.

Ho avuto il privilegio di lavo-
rare come volontario per le mis-
sionarie della Carità di Madre
Teresa di Calcutta in una casa
per persone abbandonate e per
malati di aids a Washington.
Una mattina, la superiora mi
chiamò per dirmi che il ristoran-
te che avrebbe dovuto donare il
pranzo quel giorno non era in
grado di farlo. Erano già le die-
ci. «E come diamo da mangiare
ai pazienti?», chiesi. «Prepari lei
il pranzo per loro, padre», mi
disse. «Ma non posso cucinare
per ottanta persone», protestai.
«E poi conosco solo la cucina fi-
lippina». «Allora prepari un
pranzo filippino», ribatté. Prote-
stai ancora, ma lei insistette:
«Non possiamo lamentarci che i
nostri pazienti restino senza cibo
e poi non fare nulla per nutrir-
li». Confuso, non mi restò che
accettare: «Ci proverò». Poi mi
chiese: «Che cosa sai cucinare?».
Risposi: «Riso, pollo e verdure
fritte». «Va bene», rispose.
«Guarda che cosa c’è in freezer
che puoi usare e il resto lo com-
preremo». Ripensandoci, do-
mandai: «Ma i pazienti mange-
ranno cibo filippino?». «Diremo
loro che è cibo cinese», ridac-
chiò la superiora. Cucinai, servii
e fui felice di constatare che non
era avanzata nemmeno una bri-
ciola. Avevano apprezzato la mia
cucina cinese!

Anche Maria, che aveva segui-
to Gesù viaggiando con lui

dall’incarnazione fino alla sua ri-
surrezione — meditando, impa-
rando e agendo — era con i di-
scepoli nella stanza al piano su-

periore. Con loro avrebbe rice-
vuto la forza di testimoniare Cri-
sto. A che cosa pensava mentre
con i discepoli nel cenacolo at-

tendeva lo Spirito Santo? Non
era la prima volta che lei lo ac-
coglieva. Lo aveva già ricevuto
in un’altra stanza, la sua sempli-
ce camera a Nazaret. Lo Spirito
era sceso su di lei, come annun-
ciato dall’arcangelo Gabriele, e il
Figlio di Dio era stato concepito
nel suo grembo anche come fi-
glio suo. Quel Figlio, che è
l’amore del Padre, si era fatto
carne nel suo ventre per mezzo
dello Spirito Santo.

Concepito dallo Spirito, Gesù
ne fu ricolmo in tutta la sua vita
e la sua missione. E aveva pro-
messo che quello stesso Spirito
sarebbe stato donato dal Padre
ai suoi discepoli nella stanza al
piano superiore. Era giusto che
lei, che aveva accolto lo Spirito
in quella stanzetta di Nazaret
per dare alla luce Gesù portan-
dolo nel mondo, si trovasse nella
stanza al piano superiore con i
discepoli, in attesa dello Spirito
promesso affinché potessero por-
tare Gesù come Buona Notizia
nel mondo. Come Maria, i disce-
poli saranno i «portatori» di Ge-
sù al mondo come suoi testimo-
ni. Lo Spirito porta a noi Gesù
in modo che possiamo, a nostra
volta, rendergli testimonianza.

Maria, donna ricolma dello
Spirito, vera portatrice di Dio,
Theotokos, è un segno di spe-
ranza per noi. Spesso esitiamo a
essere i portatori del mistero di
Cristo. Ci sentiamo indegni e in-
capaci. Lasciamoci ispirare da
Maria. In quanto donna, la sua
condizione sociale era umile. E
tuttavia aveva trovato favore agli
occhi di Dio. Era piena di gra-

occhi di Dio. Era piena di gra-
zia. Il Signore considerò la sua
umiltà e la trasformò in beatitu-
dine. Dalla stanza al piano supe-
riore, lei sarebbe stata la madre e
la compagna dei discepoli, che
erano umili, peccatori e imper-
fetti, ma anche i prescelti per te-
stimoniare Cristo fino alla fine
dei tempi.

Maria, che portò e testimoniò
Gesù, è fonte di speranza per
noi, semplici e fragili esseri uma-
ni, che siamo chiamati dallo Spi-
rito a portare e testimoniare Ge-
sù nel nostro tempo. Potremmo
chiederci come ciò sia possibile...
Impariamo da Maria, che accol-
se lo Spirito. Speranza è permet-
tere allo Spirito di Gesù di com-
piere le meraviglie che noi non
possiamo realizzare. Speranza è
far sì che i nostri velieri terreni
portino un tesoro così grande!
Non lo dichiariamo per orgoglio,
ma semplicemente perché nutria-

mo speranza nello Spirito. Noi
filippini, così abituati a conside-
rarci umili e perfino inferiori agli
altri, possiamo guardare a Maria
come modello di speranza. Ac-
cettare la nostra umiltà deve
condurre ad aprirci allo Spirito,
affinché possiamo fare grandi
cose, o, più precisamente, Gesù
possa fare grandi cose.

La mia famiglia sapeva bene
che non volevo diventare vesco-
vo. Ma il giorno della mia ordi-
nazione episcopale fui consolato
dalla vista della folla che era ve-
nuta a pregare e a rallegrarsi. La
mia speranza venne poi confer-
mata quando vidi la gente sem-
plice della diocesi — contadini,

pescatori, operai, studenti, cate-
chisti, giovani e altri — portare i
doni muovendosi al ritmo delle
danze tradizionali. I semplici di
Dio danzavano gioiosi ricono-
scendo l’opera dello Spirito nel
dono di un vescovo. Alla fine
della processione, i miei genitori
e mio fratello portarono con
semplicità il pane e il vino. Per
un istante mi resi conto che ve-
nivo da una famiglia come tante.
Come potevano mio padre e mia
madre essere i genitori di un ve-
scovo, e mio fratello, il fratello
di un vescovo?

Dopo avermi consegnato i do-
ni, mia madre prese il suo fazzo-
letto, mi asciugò la fronte e mi
disse: «Fidati. Noi ci saremo
sempre a sostenerti». Lei crede
nello Spirito che può agire me-

diante suo figlio. Lei crede che
io possa portare Gesù alla chie-
sa. Come madre, anche lei deve
essere stata nella sua stanza a
Nazaret e al piano superiore.

Dalla Madre Chiesa, la comu-
nità piena di Spirito come
«grembo», ho iniziato il mio
viaggio di vescovo nella speranza
di testimoniare il Cristo risorto e
nella certezza di poter sempre
guardare a Maria, segno di spe-
ranza e consolazione.
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